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Je m’appelle Mathis Josselin, j’ai vingt-quatre ans. Je suis un homme cisgenre 
d’orientation sexuelle homosexuelle. Je suis étudiant en Bachelor Théâtre à la 
Manufacture de Lausanne, Haute École des Arts de la Scène («  formation pour 
comédiens dans laquelle la pratique théâtrale est constamment nourrie par la théorie, 
la recherche et l’expérimentation »). Je ne sais pas encore exactement qui appréhendera 
ce « mémoire », sans doute mes ami·es proches et collègues de promotion (Promotion N), 
peut-être ma mère (je n’espère pas), Meriel Kenley (qui est incroyable), ainsi qu’un 
certain « jury » sélectionné chargé de lire, juger, estimer, questionner, résoudre ce dit 
« mémoire », jugement nécessaire car il me permettra d’obtenir mon Bachelor. Il s’agit 
donc d’un travail/exercice d’école soumis à certaines attentes que voici :  

Je ne garantis pas de pouvoir démontrer toutes ces compétences. À vrai dire, je n’ai pas 
envie d’enquêter, je ne vais pas théoriser, je ne vais pas poétiser, je ne vais pas critiquer, 
je ne vais pas contextualiser, je ne vais pas synthétiser, je ne vais pas argumenter, je vais 
jouer car c’est la chose qui me stimule le plus. Je suis d’humeur et de nature joueuse, 
j’aime jouer, je veux jouer. Bonne lecture. Bonne chance. Malheureux au jeu, heureux en 
amour, et inversement.  
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Chapitre 1 :  
Jouer avec un premier début 
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Quoi je ne sais pas par commencer  
Quoi ne sais pas par commencer je  
Quoi sais pas par commencer je ne  
Quoi pas par commencer je ne sais  
Quoi par commencer je ne sais pas  
Quoi commencer je ne sais pas par  
Quoi commencer ne sais pas par je  
Quoi commencer sais pas par je ne  
Quoi commencer pas par je ne sais  
Quoi commencer par je ne sais pas  
Quoi commencer par pas ne je sais  
Quoi quoi quoi quoi quoi quoi qu 
Je je je je je je je je je je je je je je je 
Commencer commencer  commenc 
Ne ne ne ne ne ne ne ne  ne ne ne n 
Sais sais  sais  sais sais sais sais sai          
Pas pas a as as pas pas as as   pas pa  
Par p                      a                           par 
Je                             e                           cer 
Je                                                            er 
Je                                                         cer 
Je ne sais p                          ommencer 
Je ne sais pa                     commencer  
Je ne sais pa                     commencer  
Je ne sais pa                     commencer 
Je ne sais pa                     commencer 
Je ne sais pa                     commencer 
Je ne sais pa                     commencer 
Je ne sais pa                     commencer 
Je ne sais pa                     commencer 
Je ne sais pa                     commencer 
Je ne sais p                          ommencer 
Je ne sais p                            mmencer 
Je ne sais p                          ommencer 
Je ne sais pas.                  commencer 
Je ne sais pas p           oi commencer 
Je ne sais pas par quoi commencer 
Je ne sais pas par quoi commencer 
Je ne sais pas par quoi commencer 

Je ne sais pas par quoi commencer…  
Je sais par quoi ne pas commencer… 
Je sais commencer par ne pas quoi  
Je ne pas sais par quoi commencer… 
Je ne par sais pas quoi commencer…  
Je ne quoi sais pas par commencer… 
Je ne commencer sais pas par quoi …. 

Je sais ne par pas quoi commencer… 
Commencer je sais pas par quoi ne… 
Quoi ne pas commencer je sais par… 
Par commencer sais pas je ne quoi… 

Ne je commencer sais par quoi pas… 
Par quoi pas commencer ne je sais… 
Commencer je pas ne quoi sais par… 
Sais ne quoi je commencer pas par… 
Par quoi commencer je ne sais pas… 
Commencer je ne sais pas par quoi… 
Je commencer sais quoi ne pas par… 
Commencer quoi par pas sais ne je… 

Pas commencer je ne sais par quoi… 

Sais par commencer quoi je ne pas… 
Sais commencer quoi je ne pas par… 
Sais commencer quoi je ne par pas… 
Sais commencer quoi ne je par pas… 
Sais commencer quoi ne je pas par… 
Sais commencer quoi pas par je ne… 
Sais commencer quoi par pas je ne… 
Sais commencer quoi pas par ne je… 
Sais commencer quoi par pas ne je… 
Sais commencer quoi par je ne pas… 
Sais commencer quoi par je pas ne… 
Sais commencer quoi je par ne pas… 
Sais commencer quoi je par pas ne… 
Sais commencer quoi ne pas par je… 
Sais commencer quoi pas ne par je…



Chapitre 2 : 
Jouer avec un deuxième début  

 5



RÈGLES IMPÉRATIVES À SUIVRE PENDANT L’ÉCRITURE DE CE MÉMOIRE.  

1. CE MÉMOIRE NE DÉFINIT PAS TOUT TON POTENTIEL CRÉATIF. 

2. IL SERA OUBLIÉ DANS MAXIMUM UN AN.  

3. TU AIMES L’ÉPHÉMÈRE, C’EST POUR ÇA QUE TU FAIS DU THÉÂTRE, ET LÀ 
ON TE DEMANDE D’IMMORTALISER DE LA PENSÉE, DE LA FIGER DANS CES 
PAGES…  

4. TU AS BEAUCOUP D’IDÉES TU NE POURRAS JAMAIS TOUT FAIRE. 

5. SECRET. 

6. N’ABUSE PAS.  

7. ABUSE. 

8. CE N’EST PAS OBLIGÉ DE PARLER D’AMOUR DANS TON MÉMOIRE.  

9. L’AMOUR COULERA TOUT SEUL ET SERA SOUS-JACENT À TOUT. 

10. TU AIMES L’ART COMME TU AIMES LES MECS, À EN CREVER, C’EST POUR 
ÇA QUE TU VIS, TU RÊVES DE GROSSES BITES ET D’ART.  

11. NE CITE QUE LES AUTEUR·ICES QUE TU AIMES. 

12. DÉFINIS TON INTELLIGENCE.  

13. TU ADORES JOUER. 

14. MONTRE COMMENT TU SAIS T’AMUSER. 

15. MONTRE COMME T’ES INTELLIGENT QUAND TU JOUES. 

16. TU ES LIBRE.  

17. TU FAIS CE QUE TU VEUX . 

18. NE FAIS PAS QUELQUE CHOSE DE TROP INDIGESTE. 

19. NE MONTRE SURTOUT PAS QUE CET EXERCICE DE MÉMOIRE T’EFFRAIE. 
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Chapitre 4 : Jouer avec un troisième début 
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BONJOUR, subst. masc. 
Courant.  [À l'adresse d'une connaissance rencontrée pendant le jour, avec accompagnement 
éventuel de certains signes : salut, poignée de main, etc.]  Bonjour  prend parfois une nuance 
péjorative, parce que, perdant son sens primitif, il est généralement utilisé comme une formule de 
salutation des plus banales, qui se prononce rapidement et sans penser à sa valeur originelle. D'où 
l’expression «  bonjour bonsoir !  »  pour marquer familièrement, par plaisanterie, des rapports 
humains superficiels et éphémères, sans lendemain. 

JE, pron. pers. et subst. masc. 
Celui, celle qui parle ou qui écrit ; celui, celle qui dit « je ». 

SUIS, verbe intrans. 
Emploi abstrait, au sens fort. Exister. Cf. avoir, devenir, paraître. 
[Dans un contexte religieux judéo-chrétien, philosophique ou littéraire, avec une idée d'éternité, 
d'absence de commencement et de fin ; par référence à la célèbre définition de Dieu dans 
l'Exode (III, 14)]  
1. Dieu se nomme « celui qui est » ou, plus concrètement : Eyé, « je suis ». (Weill, Judaïsme,1931, p. 
98). 
2. Il [Dieu] dit : Je suis. C'est tout. C'est en bas qu'on dit : j’ai. (Hugo, Dieu,1885, p. 149). 
3. « On ne se plonge jamais deux fois dans le même fleuve ». Je ne le sais que trop. Il n'y a que 
l'Éternel qui soit. Ce nom d'Éternel est le plus beau qu'on ait donné à Dieu. (Green, Journal,t. 2, 
1937, p. 106). 

UNE, adj. numéral cardinal 
Numéral cardinal indiquant l’unité. 

MERDE, subst. fém. et interj. 
Coup de cafard. Situation inextricable, difficile ou désagréable. Chose considérée comme sans 
valeur, sans importance, de très mauvaise qualité; personne négligeable, méprisable. Personne qui 
se mêle hors de propos des affaires d'autrui, qui médit et calomnie. Objet laid, sans valeur. Ne pas 
savoir répondre à une question. Ne pas réussir, ne pas fonctionner correctement. Ne pas savoir 
répondre ou mal répondre à une question; mal réussir une épreuve d’examen. 

JOUER, verbe  
Menacer le travail. 

COMÉDIEN, subst. 
Celui, celle qui, dans la vie courante ou au théâtre, aime se donner en spectacle, excelle dans l'art 
de se mettre en scène, des attitudes, des propos et des gestes théâtraux. Celui, celle qui feint des 
sentiments qu'il n'a pas. 

MENTIR, verbe intrans. 
Refuser de s'avouer la vérité à soi-même. Tromper. Contenir, exprimer des choses fausses. 
Affirmer, dire pour vrai ce qu'on sait être faux. 
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VRAI, adj., subst. masc. sing. et adv. 
Qui est conforme à la réalité.  

PERSONNAGE, subst. masc. 
Rôle tenu au théâtre ou dans la vie. 

THÉÂTRE, subst. masc. 
Espace limité par un plan circulaire, triangulaire ou rectangulaire, à l'intérieur duquel le théâtre se 
joue et jouent les acteurs encerclés par les spectateurs-auditeurs. 

AMOUR, subst. masc. (except. fém.) 
I. Attirance, affective ou physique, qu'en raison d'une certaine affinité, un être éprouve pour un 

autre être, auquel il est uni ou qu'il cherche à s'unir par un lien généralement étroit. 
II. Invitation plaisante, mais pressante, adressée à quelqu'un pour qu'il reprenne sans tarder son 

activité. 
III. Gâteau de pâte feuilletée dont le milieu découpé en creux est garni de gelée, de crème etc.  

REGARD, subst. masc. 
Ouverture permettant de surveiller. Une personne réduite à la seule fonction du regard n’est pas 
engagée dans le monde, n’est pas dans l’action, puisqu’elle « regarde ». 

OBSESSION, subst. fém. 
Suggestion répétée du démon. Idée, image, sensation qui s'impose à l'esprit de façon répétée, 
incoercible et pénible ; préoccupation constante dont on ne parvient pas à se libérer. 

INCOERCIBLE, adj. 
Que rien ne peut arrêter. Hémorragies, vomissements incoercibles. Crises de bâillements incoercibles 
surtout à l'occasion du moindre effort intellectuel (Quillet Méd. 1965, p. 342). 

RIEN, pron. indéf. 
Négligeable, sans importance. 

MERDE, subst. fém. et interj. 
Négligeable, sans importance. 

COMÉDIEN, subst. 
Négligeable, sans importance. 

TRISTESSE, subst. fém. 
Négligeable, sans importance. 

MÉMOIRE, subst. fém. 
Négligeable, sans importance. 

TENTATIVE, subst. fém. 
Négligeable, sans importance. 
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ESPOIR, subst. masc. 
Négligeable, sans importance. 

JOUER, verbe 
Relativiser, prendre de la distance. 

HOMOSEXUEL, adj. et subst. 
Avertissement 
Le Trésor de la langue française a été préparé à partir de 1960, et rédigé des années 
soixante jusqu’au début des années quatre-vingt-dix. Il s’agit d’une œuvre close, que nous 
ne soumettons plus à aucune révision. 

(Celui, celle) qui éprouve une attirance sexuelle pour des individus de son propre sexe. Qui 
caractérise le comportement sexuel d'un individu attiré exclusivement ou occasionnellement par 
des individus de son propre sexe. Homme qui éprouve une attirance amoureuse et sexuelle pour les 
hommes. Pauvre type. 

LIBERTÉ, subst. fém. 
État d'un animal qui ne vit pas en captivité. 

ÉGALITÉ, subst. fém. 
Fait d'être superposable. 

FRATERNITÉ, subst. fém. 
Intelligence, entente, harmonie entre plusieurs personnes. 

ART, subst. masc. 
Phénomène qui permet de jouer avec tout le possible.  

PIERRE, prénom  
L’être aimé.  

MATHIS, prénom  
L’aimant, la merde, celui qui écrit. 

JOUER, verbe 
Provoquer le destin. 

ART, subst. masc. 
Qui permet de jouer avec tout le possible afin de le questionner, sublimer, voir dézinguer. 

JOUER, verbe 
Comprendre les enjeux des choses et prendre le pouvoir dessus. 

JOUER, verbe  
Penser comprendre les enjeux des choses et penser prendre le pouvoir dessus. 
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ARTISTE, subst. et adj. 
Celui qui est capable de transposer les éléments de la réalité dans le cadre privilégié de son art. 
Celui qui a du goût pour le beau. Qui a le talent. 

TALENT, subst. masc. 
Qui divertit, intéresse en société. Personne qui a du talent. 

JOUER, verbe 
Pure vanité, défaite de la pensée car impossibilité de dire les choses sans sarcasmes, sans poésie, 
sans détours, sans humour, sans humeur. 

VANITÉ, subst. fém. 
Aveu caché, souffrance de l’échec, à considérer avec commisération. 

COMMISÉRATION, subst. fém. 
Sentiment qui fait prendre part ou intérêt à la misère, aux malheurs d’autrui. 

JOUER, verbe 
Assumer un regard critique sur les choses. 

JOUER, verbe 
Provoquer des tunnels de pensée. 

EXCÈS, subst. masc. 
Fait, acte d'aller au-delà de ce qui est permis, de ce qui est convenable dans le cadre d'une 
réglementation ou au regard des normes, de l'esthétique ou des convenances sociales. 

THÉÂTRE, subst. masc. 
Excès, fait, acte ou parole d'aller au-delà de ce qui est permis, de ce qui est convenable dans le cadre 
d'une réglementation ou au regard des normes, de l'esthétique ou des convenances sociales. 

AMOUR, subst. masc. (except. fém.) 
Excès, exagération, redondance, pléthore, fait, acte ou parole d'aller au-delà de ce qui est permis, 
de ce qui est convenable dans le cadre d'une réglementation ou au regard des normes, de 
l'esthétique ou des convenances sociales. 

PLÉTHORE, subst. fém. 
Abondance excessive de quelque chose (surabondance des humeurs par exemple). 

HUMEURS, subst. fém. 
Liquide normalement présent dans un organisme vivant, généralement humain ou animal (sang, 
salive, lymphe, bile, par exemple). 

SPERME, subst. masc. 
Liquide opaque, blanchâtre et visqueux,  savoureux et délicat. Qui dépasse, déborde par sa 
complexité, son intensité ou son dynamisme interne.  
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JOUER, verbe  
Poétiser. 

NIHILISME, subst. masc. 
Penser que rien n'existe de façon absolue. 

JOUER, verbe 
Ce que fait un peintre avec son pinceau et sa peinture.  

JOUER, verbe 
Ce que fait un sculpteur avec son argile, ses doigts et son couteau à sculpter. 

JOUER, verbe 
Ce que fait un banquier avec les comptes en banque de ses clients.  

JOUER, verbe 
Ce que fait un plongeur de plongée sous-marine avec les poissons. 

SCOPESTHÉSIE, subst. fém. 
Phénomène supposé dans lequel les humains détectent par des moyens extrasensoriels qu'ils sont 
observés. 

PIERRE, prénom 
Le Grand roi. 

JOUER, verbe 
Ne jamais expliciter.  

JOUER, verbe 
Narguer. 

HUMOUR, subst. masc. 
Forme d'esprit railleuse qui attire l'attention, avec détachement, sur les aspects plaisants ou 
insolites de la réalité, sans jamais au grand jamais y fixer de limites. 

JOUER, verbe  
Embrasser une idée. 

MORT, subst. fém. 
Qui n'est pas grave, pas difficile, qui advient à tout ce qui vit. 

JOUER, verbe 
Provoquer la beauté convulsive des choses. 
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ACCESSIBLE, adj. 
Qui se montre accueillant aux personnes. Qui se laisse approcher dans l'amour physique. Qui se 
montre disposé à accueillir. Qui peut être compris (par un grand ou tout petit nombre de 
personnes). 

DIEU, subst. masc. 
Qui se laisse approcher dans l'amour physique. Qui se montre accueillant aux personnes. Qui se 
montre disposé à accueillir. Qui peut être compris (par un grand ou tout petit nombre de 
personnes). 

JOUER, verbe trans. 
Avec les mots. 

AVEC, prép. 
Jouer les mots. 

LES, art. déf. 
Jouer avec mots. 

MOTS, subst. masc. 
Jouer avec les. 
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Chapitre 12 :  

Jouer avec la sincérité  
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Novembre 2024, il est 12h45 quand je commence à écrire cette 
phrase. J’ai plusieurs hémorroïdes et je n’arrive pas à déterminer 
s’ils se situent à l’intérieur ou à l’extérieur de mon anus. Je vais 
aller inspecter pour en savoir davantage… 

… 
Il est 13h, j’ai fini mon inspection ou du moins je l’ai entamée et 
je pense que ces hémorroïdes se sont développés un peu 
partout : en haut du canal anal et sous la peau de l’anus. Ils me 
font particulièrement mal surtout quand je danse. Je n’arrive 
plus à danser et ça me peine. Cependant j’arrive toujours à 
réfléchir. J’aime jouer, je veux jouer. 

Décembre 2024, je viens de faire l’amour, j’ai regardé l’homme 
qui me pénétrait dans les yeux. Je n’ai plus d’hémorroïdes, j’ai 
mis de la pommade sur mon anus pendant plusieurs semaines et 
grâce à ça tous mes maux sont partis ! Mais je n’arrive plus à 
réfléchir, je danse et je fais l’amour mais je ne réfléchis plus… 
S’il vous plait hémorroïdes, revenez, aidez-moi à réfléchir, je me 
sens si seul. 

Janvier 2025, je remarque que quand je suis sincère je n’arrive 
pas à jouer. J’avais essayé de commencer à jouer avec cette 
histoire d’hémorroïdes mais ce n’était pas sincère. Je n’ai jamais 
eu d’hémorroïdes je le promets, à celui ou à celle qui me lit, je 
n’ai jamais eu d’hémorroïdes de ma vie. Mon anus est délicat, 
pur, net et précis. Je cherchais juste à jouer mais ce n’était pas 
sincère. Je le promets je n’arrive plus à réfléchir. Dois-je jouer 
ou dois-je être sincère ? 
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Auto-entretien avec moi-même pour essayer d’être sincère :  

Qu’est-ce qui t'étonne ? 
Sincèrement, la sincérité. Je m’étonne moi-même. Le fait de confondre sincérité et 
intimité. Je m’étonne de confondre les deux. Le rapport au temps m’étonne. L’amour 
m’étonne. Pierre m’étonne. L’art vivant m’étonne. Quelques peintures m’étonnent. 
Les gens que je ne connais pas dans la rue ou dans un café m’étonnent. Mes ami·es 
m’étonnent. Mes parents ne m’étonnent pas souvent. La nourriture m’étonne, cela 
m’étonne d’adorer ou de détester un plat.  

Sais-tu ce qui a déclenché ton envie de devenir comédien ?  
Sincèrement, non. La vie peut-être.  

Si tu fais du théâtre, c‘est pour t'adresser à qui ? 
Sincèrement, cette question m’agace. J’ai peur d’être prétentieux, mais je fais du 
théâtre pour m’adresser à tout le monde et à personne.  

Raconte un moment de théâtre ou de danse marquant pour toi. 
Sincèrement, le spectacle qui pour l’instant a été le plus marquant pour moi durant ces 
24 années d’existence se nomme Joueurs, Mao II, Les Noms, mis en scène par Julien 
Gosselin. Ce spectacle durait neuf heures sans entracte et je l’ai vu trois fois dans trois 
théâtres différents. J’ai ressenti exactement la même chose qu’avec Pierre, je voulais le 
revoir, je n’arrivais pas à me le sortir du crâne. J’ai donc voyagé en France, d’abord au 
Théâtre de Saint-Quentin-En-Yvelines, puis au Théâtre National de Bretagne, et enfin 
au Théâtre National de Strasbourg. J’aurais pu continuer longtemps à voyager pour le 
revoir mais la tournée s’est finie. J’avais 18 ans, c’était il y a cinq ans, aujourd’hui j’ai 
réussi à l’oublier, contrairement à Pierre.  

Quel acteur imagines-tu être dans l’avenir ?  
Sincèrement, un acteur sans hémorroïde, qui danse et qui arrive à réfléchir. 

Quel serait le projet personnel (théâtral ou non) que tu aimerais 
réaliser au sortir de tes 3 années d’école ? 
Sincèrement, j’aimerai créer un spectacle auquel je crois et que j’arriverai à défendre, 
en partenariat avec Gabrielle Pialoux.  
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Quels sont tes acteurs et actrices préféré·es ? 
Sincèrement, Elisabeth Moss, Victoria Quesnel, Audrey Bonnet et Jennifer Coolidge. 

Cite 3 livres importants pour toi ! 
Sincèrement, N’avez-vous pas froid d’Hélène Bessette, Anthologies Douteuses 
(2010-2020) d’Élodie Petit et Marguerin Le Louvier, et L’Ombilic des Limbes 
d’Antonin Artaud (juste pour la correspondance avec Jacques Rivière, je n’ai pas lu le 
reste). 

Comment vois-tu la place du théâtre dans l‘avenir ? 
Sincèrement, en France ça fait très peur… En Suisse un peu moins peut-être, mais je 
me rassure avec une citation de Tadeusz Kantor :  
« Je reviens aussi  
obstinément sur ces questions  
car je prévois que, 
dans notre époque prochaine  
de « printemps des peuples » 
et de lutte pour la liberté  
politique et sociale,  
cette notion de  
liberté absolue  
qu’exige 
l’art 
sera incomprise 
et même peut-être  
considérée comme  
inutile… 
La liberté de l’art n’est  
un don ni  
de la politique, ni du pouvoir.  
Ce n’est pas des mains du pouvoir  
que l’art obtient  
sa liberté.  
La liberté existe en nous,  
nous devons lutter contre nous-mêmes 
pour la liberté,  
dans notre intérieur  
le plus intime,  
dans la solitude  
et la souffrance.  
C’est le matériau  
le plus délicat.  
La sphère de l’esprit. » 
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Pourquoi réponds-tu à cet auto-entretien ? 
Sincèrement, parce qu’une amie a passé le concours du TNB l’année dernière et 
qu’elle m’a montré le dossier du premier tour du concours de cette école. J’ai trouvé 
les questions géniales et ça m’a donné envie d’y répondre. Ce chapitre est un bon 
prétexte pour le faire. 

En tant qu’acteur, que te manque-t-il ? 
Sincèrement, la technique d’être concret sur un texte qui me paraît éloigné de moi. Et 
pleins d’autres choses.  

Quel regard portes-tu sur tes parents ? 
Sincèrement, de l’amour sincère, profond, agaçant. Cela m’agace d’aimer autant mes 
parents, je crois qu’il n’y a pas énormément de choses que j’aime chez eux, 
contrairement à mes ami·es, mais ce sont les deux personnes que j’aime le plus au 
monde.  

Décris ta chambre !  
Sincèrement, ce qui fait le plus « mouche » dans ma chambre c’est mon étagère de 
bocaux de sperme ! J’ai pour l’instant 12 bocaux étiquetés : 1.Quelle lenteur tout à 
coup / 2. Quelle douceur / 3. Tu ne peux pas savoir / 4. Tu me tues / 5. Tu me fais 
du bien   / 6. Tu me tues / 7. Tu me fais du bien / 8. J’ai le temps / 9. Je t’en prie /   
10. Dévore-moi / 11. Déforme-moi jusqu’à la laideur / 12. Pierre qui roule n’amasse 
pas mousse, arrête de rouler Pierre, amasse-moi . 

Si tu pouvais vivre plusieurs vies, que ferais-tu ? 
Sincèrement, j’essaierais le suicide.  

Quand et comment vas-tu mourir ? 
Sincèrement, je ne sais pas combien de temps je vais tenir mais une chose est sûre, je 
vais mourir heureux ou malheureux. 
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Chapitre 28 : 
Jouer avec ce que je sais  
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Je sais que je suis en train d’écrire.  
Je sais que je vais continuer à écrire.  
Je ne sais pas combien de temps je vais continuer à écrire. 
Je sais que je vais être lu.  
Je sais que je vais être lu.  
Je sais que je vais être lu.  
Je sais que je suis en train d’être lu.  
Je sais qu’une personne est en train de me lire.  
Je sais que dans le futur quelqu’un sera en train de lire ce mot : « érection ». 
Je sais que cette personne aura lu ce mot.  
Je sais qu’elle l’aura lu.  
Je ne sais pas si cette personne aura un pénis.  
Je sais qu’il est possible qu’elle ait un pénis.  
Je sais qu’il est possible que la personne qui me lira ait déjà eu une érection.  
Je ne sais pas si la personne qui me lira aura une érection au moment de cette lecture, 
pendant qu’elle lira ce mot : « sperme  ». 
Je sais que cela est très peu probable qu’une personne ait une érection pendant cette lecture.  
Je sais que je suis phallocentré. 
Je ne sais pas ce que cette personne, vous-même qui me lisez (bonjour), pensera de mon 
mémoire.  
Je ne sais pas si cette personne (vous, personne qui êtes en train de me lire à cet instant), 
aimera mon écriture.  
Je ne sais pas si c’est intéressant.  
Je sais que je peux mentir.  
Je sais que je peux écrire ce que je veux.  
Je sais que je peux être incompris.  
Je sais que moi-même je ne me comprends pas toujours.  
Je sais que je ne comprends pas toujours les autres.  
Je sais que je ne comprends pas toujours l’art.  
Je sais que j’aime l’art.  
Je sais que j’aime jouer.  
Je sais que j’aime mentir.  
Je sais que j’aime être sincère. 
Je sais que j’aime être sur un plateau.  
Je sais que je n’aime pas toujours être sur un plateau.  
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Je sais que j’aime être regardé.  
Je sais que j’aime me sentir regardé dans le métro par quelqu’un que je ne connais pas.  
Je sais que j’aime me sentir observé.  
Je sais que cette conscience d’être vu change ma façon d’être.  
Je sais que j’ai conscience de ma posture quand j’ai conscience d’être vu.  
Je sais que parfois sur un plateau j’arrive à oublier cette « conscience d’être vu » alors que je 
suis vu.  
Je sais que j’ai conscience d’être lu.  
Je ne sais pas si ce style d’écriture répétitif est une béquille ou un refuge. 
Je sais que je suis lu.  
Quand je suis sur un plateau je sais que je suis vu.  
Je sais que la phrase précédente n’a pas commencé par « je sais ».  
Je ne sais pas combien de temps je vais tenir à écrire en commençant systématiquement par 
« je sais ».  
Je sais que je suis un garçon.  
Je sais que je suis gay.  
Je ne sais pas si je coucherais un jour avec une fille.  
Je sais que j’ai envie de parler du sentiment amoureux.  
Je sais que Pierre est un prénom inventé pour cacher un autre prénom. 
Je sais que vous me lisez toujours.  
Je ne sais pas si vous me lisez toujours.  
Je sais que j’ai envie de vous plaire.  
Je ne sais pas si j’ai envie de vous plaire. 
Je ne sais pas qui vous êtes.  
Je ne sais pas pour qui vous votez (vous, personne qui êtes en train de me lire à cet instant).  
J’espère que vous êtes de gauche.  
Quand je suis sur scène je ne sais pas forcément qui est le public.  
Je ne sais pas forcément qui me regarde quand je suis sur scène.  
Je sais que parfois et le plus souvent possible ma mère vient me voir jouer.  
Je ne sais pas pourquoi je ne veux pas que ma mère lise mon mémoire.  
Je ne sais pas si Pierre lira mon mémoire. 
Je ne sais pas combien il y a de pays dans le monde.  
… 
Maintenant je sais, il y a 54 pays en Afrique, 48 en Asie, 44 en Europe, 33 en Amérique 
latine et dans les Caraïbes, 14 en Océanie et 2 en Amérique du Nord. 
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Je sais qu’il y a beaucoup de termes que je ne comprends pas totalement, comme par 
exemple : anarchisme, communisme, cynisme, empirisme, épicurisme, féminisme, 
humanisme, idéalisme, libéralisme, islamisme, marxisme, matérialisme, mécanisme, 
platonisme, positivisme, pyrrhonisme, rationalisme, réalisme, scepticisme, socialisme, 
stoïcisme, structuralisme, utilitarisme, vitalisme, existentialisme, confucianisme, taoïsme, 
docétisme, épiphénoménisme, géomagnétisme, hédonisme, helvétisme, hispanisme, 
survivalisme, trotskisme, transsexualisme, bicaméralisme, caféisme, clientélisme, centrisme, 
opportunisme, pélagianisme, quiétisme, saphisme, rexisme, néoplasticisme, orientalisme, 
panthéisme, adiabatisme, bahaïsme, abolitionnisme, benzolisme, cagotisme, djaïnisme, 
écopastoralisme, féodalisme, eustatisme, fixisme, gassendisme, hamallisme, ilotisme, 
janotisme, kantisme, laconisme, maccartisme, néokantisme, orthostatisme, panafricanisme, 
quakerisme, réalisme, sabellianisme, tantrisme, ultramontanisme, védisme, wokisme, 
xénisme, yazidisme, zoomorphisme, scientisme, scissionnisme, scotisme, scoutisme, 
sécessionnisme, secourisme, sectarisme, sécularisme, séisme, seiziémisme, sélectionnisme, 
sémantisme, sémitisme, sénégalisme, sénilisme, sensationnisme, sensualisme, 
sentimentalisme, séparatisme, sérialisme, servomecanisme, sexisme, sexualisme, shaktisme, 
shintoïsme, shivaïsme, sikhisme, simplisme, simultaneïsme, sinapisme, sionisme, 
situationnisme, sivaïsme, slavisme, snobisme, socinianisme, sociocentrisme, sociologisme, 
solécisme, solipsisme, somnambulisme, sophisme, soufisme, souverainisme, spartakisme, 
spécisme, spinosisme, spinozisme, spiritisme, spiritualisme, spontaneïsme, spontanisme, 
stakhanovisme, stalinisme, statisme, stigmatisme, strabisme, structuralisme, stylisme, 
subjectivisme, substantialisme, succursalisme, sufisme, suivisme, sulfhydrisme, sunnisme, 
suprémacisme, suprématisme, surnaturalisme, surréalisme, sybaritisme, syllabisme, 
syllogisme, symbolisme, synchronisme, syncrétisme, syndicalisme, synoecisme, 
synthétisme, systématisme, celtisme, cénobitisme, centralisme, centrisme, cérémonialisme, 
césarisme, cyberdjihadisme, cyberjihadisme, cyberterrorisme, cyclisme, cyclotourisme, 
cynisme, cytotropisme, chafiisme, chaldaïsme, chamanisme, charisme, charlatanisme, 
chartisme, chauvinisme, chiisme, chimérisme, chimiotactisme, chimiotropisme, chimisme, 
chrisme, christianisme, chromatisme, jacksonisme, jacobinisme, jaïnisme, janotisme, 
jansénisme, japonisme, jeannotisme, jésuitisme, jeunisme, jihadisme, jinisme, jocisme, 
josephisme, journalisme, judaïsme, juridisme, et d’autres encore… beaucoup d’autres… 
Je sais que je rêve secrètement et bêtement qu’une personne ayant un cheveu sur la langue 
lise à haute voix cette longue liste de mots finissant par -isme.  
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Chapitre 33 : JOUER AVEC LE COUP DE FOUDRE 
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« Aimer Pierre c’est se réjouir.» 
Aristote 

« L’amour de Mathis pour Pierre est intrinsèquement lié à la notion de désir et le désir chez 
lui est égal au manque. Il désire ce qu’il ne possède pas, Pierre. Son désir est lié à une 
frustration, Mathis a envie de manger Pierre parce qu’il a faim, et uniquement parce que 
Pierre ne lui donne pas à manger. La faim est un manque. Si l’amour est manque, il n’y a pas 
d’amour heureux. Quand la peur de perdre l’autre disparaît, l’amour s’éteint. » 
Platon 

« L’appétit de Mathis pour Pierre est une puissance, son désir est une puissance, il n’est pas 
gouverné par la faim de Pierre qu’il poursuit, la finalité qu’il poursuit est elle-même 
engendrée par le désir qu’il avise. Son désir n’est pas une cause finale mais une cause 
efficiente. Ce n’est pas parce que Pierre est bon que Mathis le désire, c’est parce qu’il le 
désire qu’il lui paraît bon. Si le désir de Mathis est puissance, son amour est joie. Son désir  
est à l’origine de sa capacité à agir. Il est vie. » 
Baruch Spinoza 

«  Le vouloir-vivre est le moteur de l’amour de Mathis pour Pierre. C’est par la 
reconnaissance de Pierre comme puissance reproductrice que se déploie en Mathis le 
sentiment amoureux. Se reproduire, c’est laisser une trace de vie. L’amour serait donc 
l’expérience de l’immortel. Tout est physique. Ce que Mathis pense être des sentiments 
nobles du coeur est en fait l’expression de son instinct sexuel. C’est simplement son corps 
qui parle. » 
Arthur Schopenhauer 

« L’amour de Mathis pour Pierre est sans raison. Il aime parce qu’il aime. Il n’y a pas d’autres 
source à l’amour que l’amour. Ça frappe Mathis comme une maladie. » 
Vladimir Jankélévitch 

« L’amour de Mathis pour Pierre est un acte et non un sentiment. Il ne subit pas, il décide 
d’aimer. » 
Bell Hooks 

« Le coup de foudre ressenti par Mathis pour Pierre est pour moitié une question de goût et 
donc d'attirance… Et pour moitié une question de biologie et de chimie. En effet, le coup de 
foudre est une réaction au niveau neurophysiologique qui va activer 12 zones du cerveau et 
engendrer la sécrétion de nombreuses hormones (dopamine (motivation), noradrénaline 
(excitation), phenyléthylamine (euphorie), ocytocine (attachement affectif, lien émotionnel), 
prolactine (bien-être, tendresse), sérotonine (bonheur, bonne humeur) et d’autres 
encore…). » 
Jean-Pierre Ternaux 
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« Le regard de Pierre a croisé le regard de Mathis 
Comme un rayon laser  
Mathis a été projeté quelque part  
Ailleurs que sur la Terre  
Au secours  
Mathis a besoin d’amour  
Au secours 
Mathis a  besoin d’amour » 
France Gall 

« Le délire de la présence absolue de Pierre. Amour, seul amour qui sois, amour charnel, 
Mathis t’adore, il n’a jamais cessé d’adorer ton ombre vénéneuse où l’homme saura te 
reconnaître pour son seul maître et t’honorer jusque dans les mystérieuses perversions dont 
tu l’entoures. » 
André Breton 

« Mathis aime cet aimé inventé 
cette projection paradisiaque  
de son cerveau infernal  
dont il nourrit son démon » 
Ghérasim Luca 

«  Le caché fascine. Il y a, dans la dissimulation et dans l’absence de Pierre, une force étrange 
qui contraint l’esprit de Mathis à se tourner vers l’inaccessible et à sacrifier pour sa conquête 
tout ce qu’il possède. » 
Jean Starobinski  

« Pierre était beau, mais il reste à établir si tant de beauté il la dut à la déchéance de Mathis. » 
Jean Genet  

« Tout son éclat, sa puissance, avaient leur source entre ses jambes. La verge de Pierre, et ce 
qui la complète, tout l’appareil était si beau que Mathis le ne put nommer qu’organe 
générateur » 
Jean Genet  

« Mathis aime Pierre à mourir » 
Francis Cabrel  

« Mathis t’aime, et toi Pierre, dis-lui que tu l’aimes  
Dis-le-lui, si même cela n’est pas vrai » 
Jane Birkin 
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« Pierre ne quitte pas Mathis  
Il faut oublier  
Tout peut s’oublier  
Qui s’enfuit déjà 
Oublier le temps  
Des malentendus  
Et le temps perdu  
À savoir comment  
Oublier ces heures  
Qui tuaient parfois  
À coups de pourquoi  
Le coeur du bonheur  
Pierre ne quitte pas Mathis  
Ne le quitte pas  
Ne le quitte pas  
Ne le quitte pas  
Mathis, il t’offrira  
Des perles de pluie  
Venues de pays  
Où il ne pleut pas » 
Jacques Brel  

«  Imaginez-vous Mathis, qui éprouve un ardent amour pour Pierre. Bouche bée, Mathis 
regarde le visage de Pierre. Celui-ci fixe le scintillement de ses propres yeux sur les yeux de 
Mathis, et envoie en même temps que ces étincelles lumineuses son esprit vital. Le rayon (du 
regard) de Pierre s’unit ainsi sans difficulté au rayon (de regard) de Mathis, et l’esprit vital de 
l’un s’unit facilement avec l’esprit vital de l’autre. La vapeur engendrée par le cœur de Pierre 
se dirige immédiatement (par le rayon du regard) dans la région du cœur de Mathis, où les 
parties plus massives du cœur le condensent et le transforment de nouveau en sang — le sang 
de Pierre, qu’il était au début. Ainsi, de manière miraculeuse, le sang de Pierre se trouve 
dans le cœur de Mathis. Par conséquent, Mathis et Pierre se mettent aussitôt à crier. Mathis 
s’exclame « Pierre, ô mon cœur, mes entrailles bien aimées » et Pierre : « Mathis, ô mon 
esprit, ô mon sang. » Pierre suit ainsi Mathis parce que son cœur fait revenir en arrière la 
sève de son cœur, et Mathis ne peut pas se séparer de Pierre, parce que le liquide sanguin 
réclame de revenir dans son récipient originel et dans son site personnel. Pourtant, la 
dépendance de Mathis à l’égard de Pierre grandit encore, car un cœur ne peut pas plus 
facilement renoncer à de petites parties de son sang que le sang ne pourrait vivre sans le 
cœur qui était le sien à l’origine. » 
Marsile Ficin 
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Chapitre 74 : Jouer avec le temps 
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Je suis une personne qui est en train d’écrire et qui est en train d’être lue. Deux 
temporalités différentes. Je suis dans mon présent et les lecteur·ices sont dans mon 
futur, iels sont dans leur présent et je suis dans leur passé. Je suis passé et présent et 
iels sont futur et présent. Je ne suis pas futur et iels ne sont pas passé. J’aimerais 
trouver l’instant qui nous lie. Je ne sais pas comment l’appeler, une sensation, une 
vibration, un instant de trouble qui relie très nettement et physiquement deux 
temporalités bien distinctes. J’écris là, maintenant, tout de suite, dans mon présent et 
on me lira plus tard, dans le futur. Je veux que ce « moi qui écris maintenant tout de 
suite » soit ressenti physiquement par les lecteur·ices, qu’iels sentent physiquement 
ma présence passée sur ces pages. Et je veux également sentir leur présence future sur 
ces mêmes pages. C’est trop compliqué je n’y arrive pas. J’essaye de comprendre et 
faire comprendre cet instant précis que j’ai en tête mais je n’y arrive pas. Il ne s’agit 
pas ici de comprendre ou de faire comprendre, il s’agit de jouer.  

Je vais jouer avec le temps et je pense qu’il y a besoin d’une explication :  

• J’ai commencé à aller au théâtre et à voir des pièces à l’âge de quinze ans. Assez 
rapidement, j’ai pris l’habitude de garder systématiquement chaque billet ou 
contremarque des spectacles que je voyais. Cela me permet aujourd’hui de trier 
tous les billets collectionnés et d’en faire deux tas : un premier pour les pièces que 
je n’ai pas aimées, ou qui ne m’ont pas provoqué grand chose, et un deuxième pour  
mes coups de foudre ou coups de cœur. J’ai récolté 53 billets dans le deuxième tas. 
J’ai trié une seconde fois ces 53 billets par ordre chronologique. Le premier billet 
date du  09/06/2017 et le dernier du 22/11/2024.  

• J’ai découvert le travail de Marie-Noëlle Genod il y a quelques années au Carreau du 
Temple à Paris. J’ai commencé à la suivre sur Instagram et je suis tombé amoureux 
du cerveau de Marie-Noëlle Genod. Son compte Instagram est une merveille, je ne 
parle pas de ses photos publiées, mais des commentaires qu’elle écrit à chaque 
publication. 1652 publications depuis le 12/08/2017. Je n’ai jamais autant stalké 
un compte Instagram de ma vie. J’ai davantage stalké le compte Instagram de Marie-
Noëlle Genod que ceux de mes crush et de mes ex. 

Il m’est alors venu l’idée et l’envie de jouer avec ces deux matières temporelles afin de 
les croiser. Que postait Marie-Noëlle sur Instagram aux dates de mes 53 spectacles 
coup de cœur  ? Ce qui suit est un montage des posts Instagram de Marie-Noëlle mis 
côte à côte avec mes tickets de spectacle. Il ne s’agit que d’une sélection, compte tenu 
de la longueur exigée pour ce travail de « mémoire  ». Je ne commenterai pas cette 
sélection, les images parlent d’elles-mêmes : 
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18/09/2017 — Forced Entertainment — Real Magic — Théâtre de la 
Bastille 
PAS DE POST INSTAGRAM  

27/09/2017 — Mohamed El Khatib — Stadium — La Colline 
PAS DE POST INSTAGRAM 

07/12/2017 — Gisèle Vienne — Crowd — Nanterre Amandiers 
PAS DE POST INSTAGRAM 

12/12/2017 — Jonathan Capdevieille — Adishatz/Adieu — Théâtre du 
Rond-point 
PAS DE POST INSTAGRAM 

16/02/2019 — Julien Gosselin — Joueurs, Mao II, Les Noms — Théâtre 
de Saint-Quentin-En-Yvelines 
PAS DE POST INSTAGRAM  

15/11/2019 — Krzysztof Warlikowski — On s’en va — Chaillot, Théâtre 
national de la Danse 
PAS DE POST INSTAGRAM 

19/02/2020 — Anne Teresa de Keersmaeker — Fase, Four Movements 
to the music of Steve Reich — Théâtre de la Ville (Espace Cardin) 
PAS DE POST INSTAGRAM 

15/02/2022 — Romeo Castellucci — Bros — MC93 
PAS DE POST INSTAGRAM 

02/04/2022 — Emilie Rousset — Reconstitution : le procès de 
Bobigny — ACB Scène Nationale Bar-le-Duc 
PAS DE POST INSTAGRAM 

17/11/2023 — Jeanne Balibar — D’ici là tout l’été — Théâtre Vidy 
Lausanne 
PAS DE POST INSTAGRAM 

17/04/2024 — Julia Perazzini — Dans ton intérieur — Arsenic 
PAS DE POST INSTAGRAM 

22/11/2024 — Gwenaël Morin — Quichotte — Maison Saint-Gervais 
PAS DE POST INSTAGRAM 
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Tout compte fait, je vais commenter cette sélection.  
Sincèrement, ce chapitre ne me plaît pas totalement. 
Sincèrement, j’ai pris plus de plaisir à le travailler qu’à lire le 
résultat.  
Sincèrement je le trouve quand même très beau le texte de Marie-
Noëlle sur sa mère, et sincèrement ça me trouble qu’elle l’ait publié 
le soir de Nos Adieux… Ça me rend triste mais je trouve ça beau, 
c’était peut-être leurs adieux… 
Sincèrement je trouve cela amusant qu’un des rares textes que 
Marie-Noëlle ait écrit sur le cinéma apparaisse le jour où j’ai vu Jerk, 
qui est un film, je ne vais pas souvent voir des films au théâtre !  
Quels autres évènements avaient lieu dans le monde à ces mêmes 
dates ?  
Google me répond :  
Le 20 novembre 2021 est la journée mondiale de l’enfance.  
Le 27 mars 2023, une  fusillade dans une école à Nashville  dans 
l'état du Tennessee aux États-Unis d'Amérique fait six morts, dont 
trois enfants. 
Quel est mon rapport à l’enfance ?  
Sincèrement, Vortex, je suis tombé dedans quand j’étais petit, c’est 
tout ce que je peux dire.  
Je sais que je suis en train de tout confondre.  
Sincèrement je sais que jouer = m’amuser.  
JOUER, verbe 
Être triste. 
Sincèrement je sais que jouer = s’ennuyer, Pierre ne me quitte pas… 
Aïe mes hémorroïdes. Aïe Aïe Aïe. Je ne sais pas par quoi 
commencer, chapitre 45 jouer avec ma détresse, jouer avec mon 
enfance, «  je suis tombé dedans quand j’étais petit » comme le dit 
Marie-Noëlle, c’est tellement faux et c’est tellement vrai. 

 34



Chapitre 125 : 
 Jouer avec mon Grand roi  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Je t’aime petit prince gros grand gras roi petit héritier de n’importe quoi, je t’aime. Apporte-moi 

n’importe quoi comme tes yeux pleins ou vides je les accepterai et en ferai un tout, un univers à moi que 

je ne partagerai pas, pas même avec toi, je garderai tout pour moi car je ne partagerai pas. Mon grand roi 

sacré et tout-puissant ne me partage pas // si pardon partage-moi c’est moi qui ne te partage pas. 

Partage-moi mais grand roi garde le nécessaire pour toi. Petit héritier gras garde pour toi ce que tu ne 

partageras pas comme par exemple nos yeux collés cirés embellis par le vent qui tourne toujours dans 

ses sens contraires. Grand roi ne m’avale pas, avale ce qui est loin de moi comme par exemple ces yeux 

qui se comprennent. Et quand ils ne se comprendront pas grand roi ce sera le moment de les avaler 

encore plus. Et alors nous avalerons ensemble et je serai constipé de toi grand roi gros et gras comme 

je le suis le matin et le soir et quelques après-midis. Petit prince grand et gras et gros et tout-puissant 

laisse-moi l’image de tes yeux à jamais, ne me la retire pas, de toute façon tu ne pourras pas grand roi je 

me suis tatoué tes yeux sur mon cœur grand roi et ça n’a même pas fait mal, tu ne pourras pas enlever ça, 

c’est imprégné et l’encre coule du cœur jusqu’aux pieds en faisant un détour, l’encre évite mon sexe, 

l’ancre ne touche pas mon sexe grand roi et j’espère que tu ne m’en veux pas si tu veux irriguer la 

couleur de tes yeux jusqu’à mon sexe il faudra trouver le moyen mais c’est toi qui décideras. Je ne sais 

pas pourquoi grand roi ça ne touche pas le sexe, ça ne l’a jamais touché // ou si quelques soirs pas très 

importants car les larmes étaient avec toi et moi et surtout moi je crois. Ne me dévore surtout pas il ne 

faut pas grand roi je t’en supplie ne me dévore pas ne me goûte pas c’est moi qui le ferai sur toi il ne faut 

surtout pas que toi grand roi tu fasses comme moi car alors tu ne seras plus mon grand roi et ces yeux 

pleins et encore plus pleins le soir ne me regarderont plus dans mes yeux à moi tout aussi pleins et 

encore plus pleins le matin. Si tu me dévores tes yeux n’auront plus la capacité de me faire écrire petit 

prince. Si un jour tu décides de faire déplacer ton regard jusqu’à mon sexe il faudra bien faire 

attention grand roi que tu ne me dévores pas. Mon regard s’est déplacé une fois jusqu’à ton sexe tes 

fesses grand roi et je t’ai dévoré je t’ai avalé et je n’ai pas réussi à te digérer mais ce qui m’a fait tenir 

c’est ton transit à toi il a provoqué grand roi un nœud que je ne peux plus défaire et que je ne veux pas 

défaire cette constipation grand roi me rend gourmand encore plus il faut que je me gave encore plus 

de tes yeux et grâce à toi mon dieu mon roi mon prince petit grand gras et gros et tout puissant tu me 

donnes ça tu me donnes tes yeux à longueur de journées et le tatouage se fait retoucher plus précis 

plus net et plus flou et surtout plus flou et surtout plus net et plus grand et gras tes yeux gras mon 

gars mon prince tes yeux gros flous et petits qui tombent qui ne s’arrêtent pas de tomber dans mon cœur 

et dans mes pieds et dans mes mains ces mains qui n’arrivent pas à te toucher mon roi mon gars mon dieu à 

moi que je ne partage pas merci merci mon gars pour ça je t’écris à toi mon roi et je ne partage pas jamais 

mais par pitié je t’en supplie n’arrête jamais grand roi jamais tu ne dois arrêter de me regarder.  
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Mon énormité à moi sans fracas à l’horizon j’ai ce pouvoir-là mon roi personne d’autre ne 

connaît ça. tu es mon gras roi tu es mon exception tu as l’exclusivité de mes horizons mon gros 

garçon à moi. dis-moi si quelqu’un d’autre possède vit respire comme moi par toi. réponse non 

impossibilité totale exclusivement moi ton gars à toi mon roi qui restera et continuera et qui 

écrira rigolera avec toi sans jamais perdre la sincérité jamais non toujours la vérité mon unité à 

moi. mon unité ma vérité mon gros bébé gras et grand et fort mon tout à moi que je ne pleure pas 

jamais //ou peut-être si une fois mon roi mais ça ne te concerne pas toi mon rat ce sont mes 

larmes à moi mon roi que j’avale seul mon roi et que tu ne dois surtout pas voir mon bébé roi car 

si tu les vois mon rat roi gros et grand et gras tu arrêteras tout si tu les vois ces larmes mon 

roi royaume bijou bébé à moi ces larmes n’existent pas grand rat tu ne les connaîtras pas jamais 

il ne faut pas je me fixe ça comme autre horizon que toi. mon gros bébé tu as mon exclusivité et 

personne d’autre ne peut te guérir chérir offrir ça. peut-être dans les temps anciens très 

lointains très vilains tu as connu ça mais il a plu des torrents de mauvais amants pour me faire 

naître moi qui n’est là que pour toi grand roi et tu ne connaîtras pas plus fort que moi plus 

jamais non je suis là et je resterai là ton ultime mine à toi rien qu’à toi. alors oui tu connaîtras 

des «  blablabla  » parfois quelques matins en ouvrant tes yeux de grand roi malin mais tu 

constateras grand rat que je suis toujours là plus excessif exclusif explosif à toi et ça te 

donnera tout le pouvoir du monde car tu sauras que je suis là même très bas à ras-du-sol mais 

ton sol à toi mon gros roi mon gros bijou bébé roi à moi. et si par malheur bébé roi rat tu ne me 

comprends pas alors là…  
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Platonne-moi, Spinozare-moi, deleuze-moi. Il faut que tu comprennes tout de ton 

incompréhension que tu assumes tout que tu sois comprennes incarnes tes contradictions 

que tu comprennes deleuze platon et spinoza gros caca roi que tu comprennes que je ne 

comprends pas que j’aime ça apprends-moi tout ce qu’il y a à comprendre afin que je me 

perde encore plus fais-moi croire que je comprends tu dois comprendre des choses que je 

ne comprends pas sinon ça ne marchera pas entre nous viens marcher avec moi et perds-

moi dans les rues la nuit je te retrouverai. tu me perds car toi tu as la tête comme ça et 

moi je te retrouve tu me dis des mots je marche et je/tu/te/me perds mais je/te/tu/me 

retrouve/s et grâce à ça grand roi je pourrai à nouveau te/me perdre peu importe 

puisque je/te/me/tu/me/tu/me/je/me retrouve/s. Foucault-moi, dorlin-moi dustan-moi 

« blablabla » je te retrouve quoi qu’il arrive peut-être grâce à tes yeux ou à ton cœur ou 

tes mains ou ton sexe  //non pas le sexe il ne le faut pas. l’encre ne touche toujours pas. 

ça a touché auparavant avec les anciens rois des temps anciens vilains ces rois-là eux 

aussi « blablabla » stop pas les anciens rois que toi stop tu vas me perdre stop stop stop 

ça arrive je le sens je sens le sens qui n’en a plus je ne sens plus mes sens je sens que ça n’a 

plus de sens je le sens stop ça sent trop fort je le sens je me fais avoir ou je suis comme une 

petite chose idiote qui croit écrire tout ce qu’il ressent par cette écriture qui n’a plus 

de sens stop je le sens venir il faut que ça se stoppe stoppe-moi allez on y va n’avale plus 

je n’avale plus je ne regarde plus je n’écris plus. 
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Chapitre Temps / Amour / Langage /Arts Vivants : 

JOUER AVEC LA Théorie  
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POUR ÊTRE NATUREL IL FAUT 
SAVOIR JOUER L’ARTIFICIEL. 

POUR ÊTRE ARTIFICIEL IL FAUT 
SAVOIR JOUER LE NATUREL.  

POUR JOUER LE NATUREL IL 
FAUT SAVOIR ÊTRE ARTIFICIEL.  

POUR JOUER L’ARTIFICIEL IL 
FAUT SAVOIR ÊTRE NATUREL.  
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PARFOIS JE PRENDS PLUS DE PLAISIR À JOUER DANS LA VIE QU’AU THÉÂTRE. 

MA VÉRITÉ EN AMOUR EST LA MÊME QU’AU THÉÂTRE OU À L’ART EN GÉNÉRAL. 

« LA VIE EST LENTE ET L’HOMME NE SAIT GUÈRE LA JOUER ». 

POUR ÊTRE DRÔLE IL FAUT ÊTRE SINCÈRE.  
TOUCHER LE VRAI M’EMMERDE, S’IL N’Y A QUE DU VRAI À JOUER ÇA M’EMMERDE. 

C’EST DANS LE JEU QUE SE TROUVE L’INTELLIGENCE. 
JE PEUX TOMBER AMOUREUX D’UNE PERSONNE JE PEUX AUSSI TOMBER AMOUREUX D’UNE PIÈCE DE THÉÂTRE. 

JE VAIS AU THÉÂTRE ET JE FAIS DU THÉÂTRE POUR RESSENTIR LE PRÉSENT. 

« TOUTES LES VÉRITÉS ANCIENNES CÈDENT ET SE TRANSFORMENT EN MENSONGES MODERNES ». 

IL FAUT ÊTRE NAÏF ET RUSÉ AU THÉÂTRE MAIS PAS EN MÊME TEMPS. 

LE PASSÉ EST PRÉSENT. 
TOUT N’EST PAS VISIBLE, TOUT N’EST PAS LISIBLE. 

« IL FAUT L’INVENTION D’UN ESPRIT ALERTE PLUTÔT QU’UNE IMAGINATION PROFONDE ». 

« LE LANGAGE EST UN ENCHEVÊTREMENT D’INTENTIONS CACHÉES ». 

DOPAMINE, NORADRÉNALINE, PHENYLÉTHYLAMINE, OCYTOCINE, PROLACTINE, SÉROTONINE. 

« L’INTENSITÉ DES SENSATIONS PERÇUES EST SPÉCIFIQUEMENT CE QUI DÉTRUIT L’ORDRE ». 

« LA BEAUTÉ CONVULSIVE SERA ÉROTIQUE-VOILÉE, EXPLOSANTE-FIXE, MAGIQUE-CIRCONSTANCIELLE OU NE SERA PAS ». 

LE THÉÂTRE ET L’AMOUR PROVOQUENT UN BONHEUR DE MES SENSATIONS PERÇUES. 
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Quand je suis sur scène, parfois, je m’amuse. Quand je 
suis sur scène et que je suis regardé par plusieurs 
personnes, parfois, je me sens bien. Quand je suis sur 
scène et que je joue devant des personnes que je connais 
ou que je ne connais pas, parfois, je me sens libre et je 
vois de l’importance dans ce que je fais. Parfois quand je 
suis sur scène je place haut l’exigence de ce que je suis 
en train de faire. Quand je joue devant une caméra je ne 
m’amuse pas. Quand je dois incarner un personnage, très 
souvent, je ne m’amuse pas. Quand je suis spectateur de 
théâtre ce n’est jamais la fiction qui me touche. Quand 
je suis spectateur de cinéma je plonge dans la fiction et 
j’aime y croire. Je déteste croire à la fiction au théâtre, 
je n’y crois pas, je ne suis pas dupe. J’adore y croire au 
cinéma, je crois tout, je gobe tout, je ris et je pleure 
parce que je crois à la fiction au cinéma. Je ris et je 
pleure au théâtre parce qu’il se passe quelque chose en 
face de moi que je peux toucher, c’est en face, ça se 
déroule devant moi, je touche l’instant présent. Je peux 
avoir l’impression de toucher le temps au cinéma mais 
c’est une fiction, un rêve, une sensation, du passé, du 
futur, une métaphore, une utopie, un rêve, cela reste 
une impression dans ma tête. Au théâtre ce n’est pas une 
impression, c’est réel, des personnes vivent et jouent 
leur vie en face de moi, nous partageons notre temps 
présent, c’est physique, le volcan bouge, c’est effrayant. 
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DERNIER CHAPITRE :  
RECOPIER À L’IDENTIQUE LA PREMIÈRE CHOSE 
ÉCRITE POUR  CE MÉMOIRE DANS LE CARNET/
BROUILLON DE NOTES BROUILLONNES  
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vrai-faux 
plaisir d’être regardé 

plaisir d’être vu 
plaisir d’être lu 

conscience d’être vu 
conscience d’être regardé 

mentir 
excès théâtral 

excès d’écriture 
présent/passé/futur 
passé/futur/présent 
futur/présent/passé 

excès amoureux 
sentiment amoureux 
impossibilité & amour 

contradiction en amour 
être vu en amour 

être regardé quand on est amoureux 
être lu 

être lu quand on est amoureux 
l’amour 

l’obsession 
la spontanéité 

le mensonge 
la vanité 

le théâtre 
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Chapitre 8451 : 
Jouer avec les remerciements  
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Je remercie ma mère, mon père, ma soeur, énora, zoé, 
Gabrielle, Théodore, Anna, Luna, Antoine, Léna, 
Louison, Mathilde, Martin, Meriel Kenley, 
Christiane Taubira, Julien Gosselin, Elisabeth 
Moss, Victoria Quesnel, Audrey Bonnet, Jennifer 
Coolidge, Hélène Bessette, Élodie Petit, 
Marguerin Le Louvier, Antonin Artaud, Jacques 
Rivière, Tadeusz Kantor, Marguerite Duras, 
Aristote, Monia Chokri, Platon, Baruch Spinoza, 
Arthur Schopenhauer, Vladimir Jankélévitch, Bell 
Hooks, Jean-Pierre Ternaux, France Gall, André 
Breton, Ghérasim Luca, Jean Starobinski, Jean 
Genet, Francis Cabrel, Jane Birkin, Jacques Brel, 
Marsile Ficin, Peter Sloterdijk, Marie-Noëlle 
Genod, Phia Ménard, Gisèle Vienne, Louise Belmas, 
Joël Maillard, Mohamed El Khatib, Jonathan 
Capdevieille, Krzysztof Warlikowski, Anne 
Teresa de Keersmaeker, Romeo Castellucci, Emilie 
Rousset, Jeanne Balibar, Julia Perazzini, Gwenaël 
Morin, Gilles Deleuze, Michel Foucault, Elsa 
Dorlin, Guillaume Dustan, Patric Chiha, Loïc 
Touzé, Mathieu Bouvier, Georges Bataille, Adèle 
Haenel, Georges Perec, Edward Gordon Craig et 
Pierre pour le prénom d’emprunt, qui sont apparu·es 
d’une façon ou d’une autre dans ce mémoire.  
Je ne remercie pas Pascal.  
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Chapitre 8452 : 
Jouer une deuxième fois avec les remerciements 
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Je remercie également tous les intervenant·es que j’ai pu 
rencontrer au cours de ces trois années de formation : Bastien 
Semenzato, Dominique Falquet, Francine Acolas, Myrto 
Procopiou,  Julie-Kazuko Rahir, Mathieu Menghini, Christophe 
Jaquet, Christian Geffroy Schlittler, Stéphane Bouquet, 
Nicolas Berseth, Ian Lecoultre, Bartek Sozanski, Géraldine 
Chollet, Jean-Yves Ruf, Valeria Bertolotto, Nicolas Zlatoff, 
Eline Kretchkof, Tomas Gonzalez, Anne Pelois, Mathias 
Brossard, Mélina Martin, Julien Fisera, Thierry Thieû Niang, 
Gregory Stauffer, Mériel Kenley (que j’ai déjà remercié à la 
page 47 mais que je remercie une seconde fois), Claire De 
Ribaupierre, Danielle Chaperon, Loïc Touzé (que j’ai aussi déjà 
remercié à la page 47 mais que je remercie aussi une seconde fois), 
Esperanza Lopez, Maxime Kurvers, Fanny De Chaillé, 
Christophe Ives, Maxine Reys, le collectif La Colle, Alex Landa 
Aguirreche, Fabio Bergamaschi, l’équipe du projet AVETA, 
Mathieu Bertholet, Pavol Liska, Kelly Cooper, Gisèle Vienne 
(que j’ai également déjà remercié à la page 47 mais que je remercie 
encore une seconde fois), Adèle Haenel (que j’ai encore déjà 
remercié à la page 47 mais que je remercie également une seconde 
fois), Timothée Zurbuchen, Philippe Saire, Mathieu Bouvier (que 
j’ai, une fois de plus, déjà remercié à la page 47 mais que je 
remercie, une fois de plus, une seconde fois), Phia Ménard (que 
j’ai, encore une fois de plus, déjà remercié à la page 47 mais que je 
remercie, encore une fois de plus, une seconde fois), Mathias 
Glayre, Oscar Gómez Mata, Isabelle Matter, Patric Chiha (que 
j’ai, et encore une fois de plus, déjà remercié à la page 47 mais que 
je remercie, et encore une fois de plus, une seconde fois), 
Gwenaël Morin (qui est le dernier que j’ai déjà remercié à la page 
47 et que je remercie une dernière fois une seconde fois), Angèle 
Arnaud, Stanislas Nordey, et Gabriel Calderón.  
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Chapitre 8453 : 
Jouer une troisième fois avec les remerciements 
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Et je remercie aussi Silvia et Emilie, ainsi que 
Ludovic Chazaud, Lilo Baur, François Gremaud, 
Frédéric Plazy, et Valeria Bertolotto (que j’ai 
déjà remercié à la page 48 mais que je remercie une 
seconde fois), qui m’ont permis d’intégrer la 
Manufacture de Lausanne, Haute École des Arts 
de la Scène.  
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Chapitre 8454 : 
Adresser des remerciements remplis d’émotions 
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Je remercie pour finir Noam Azouz,  Louis 
Balan,  Enora Cini,  Nina Crespillo (<3),  Louise 
Crouzet,  Claire Danalet,  Lorna Dessaux,  Marie 
Fuhrer,  Tobia Giorla,  Lisa Giudice,  Gabrielle 
Pialoux, Emile Renaudot, Bilgi Sahin, Zoé Simon, 
et Yohann Thenaisie. 

 52



Chapitre 8456 :  
Jouer avec la fin 
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IFN 
INF 
NIF 
NFI 
FNI 

 FIN.
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